一

也许是内心深处的偏见吧，一个殖民地的商贸之都，富人的聚集地，怎么会与沉迷风花雪月的诗人结缘呢？我寻找那些曾经到过澳门的人，竟发现许多诗人踏上了这座半岛城市。岁月深处，他们幽暗的身影，许多年里像曲巷中不曾被人注意的独行客，一拐弯就看不见踪影了。一种力量在顽强地遮蔽？历史中那些微妙的、不为人知的奥秘与深意潜伏下来。

澳门的意义、影响，甚至地位，与这些诗人有关吗？他们的到来与离去，说明了什么？一座城市的气质、风格是否也像他们写出的诗，散发出一种晶莹的光泽？澳门孕育的风情与那些诗歌意蕴的默契，也许暗示了诗人的性情与中西合璧之城有什么神秘的关联。

第一个出现的诗人，便是葡萄牙人贾梅士。他是一个对中国人来讲还陌生的名字。西方诗人遭遇充军、流放的命运是怎样的，是不是与中国文人相似？澳门提供了答案。贾梅士就是被流放而到澳门的，他与中国一位大文豪走到了同一个地方，时间几乎在一个时期。我的脑海出现了这样的画面：在这个小小半岛，如果他们相遇了，那是不是第一次东西方文学的交流与碰撞？他们各自会给自己的文化注入什么内含？他们都是在自己国家产生了巨大影响的人，贾梅士在葡萄牙有中国的李白之喻；而随他之后到达澳门的汤显祖，离开澳门后，开始了戏剧创作，成为中国戏剧的鼻祖。澳门对他从事戏剧创作也许有着不同寻常的影响。

贾梅士被葡萄牙视为伟大的爱国诗人。澳门在葡萄牙甚至世界文学界享有盛誉，是因为有了贾梅士。这位天才诗人，有曹植出口成章之才，葡萄牙国王约翰三世热爱才华出众的文人，他赏识贾梅士，给了他自由出入宫廷的特权。（中国皇帝也有这样的奖赏，但很少听说有奖励诗人的。）

诗人李白被召进宫，野史传他要高力士脱靴，杨贵妃研墨，诗人得到特殊的政治待遇，常常不能自持。贾梅士生活上比李白要浪漫得多，在宫中的狂放更不比李白逊色。他宫中行走，自由自在，于是忘乎所以。特别是看到漂亮宫女，他要去约会，找她谈恋爱，上演西方式的才子佳人版爱情故事。王室贵族早就嫉妒他宫中自由行走的特权，看到美女也投向了他的怀抱，再也无法忍受。于是，他们向葡王告发了他。葡王岂能容忍如此放肆的行为，心头一怒，签下一纸皇令，发配贾梅士到遥远的非洲充军。这是一次世界性的发配。也许是文人的第一次国际发配。

从踏上帆船的那一刻起，不幸的命运就开始伴随着诗人。在北非的一次战斗中，贾梅士失去了右眼。1553年，入伍到了印度，又因讥讽印度总督而被驱逐。1556年参加由弗朗西斯科·马丁斯率领的中国远征舰队，一年后，这支6艘船只组成的舰队曾停泊浪白滘，与海盗遭遇，一场镇压海盗的战斗打响，身在战舰，自然难以躲避，贾梅士也不得不迎敌。随着这支舰队游荡海上，他最后来到澳门。

在澳门，贾梅士形同一个流浪汉，他甚至干过“死亡验证官”。他结识了一位中国姑娘，据传她叫狄娜梅，长得妩媚。东方黄皮肤的女子激起了他心中久被压抑的情愫，他们双双坠入了爱河。诗人的爱情战胜了种族偏见。贾梅士这样描写自己对爱情的感受：“爱情是不见火焰的烈火/爱情是不觉疼痛的创伤/爱情是充满苦恼的喜悦/爱情的痛苦/虽无疼痛却能使人昏厥/爱情是除了爱别无所爱/即使在人群中也感不到他人的存在”。

两年后，贾梅士卷入一桩法律纠纷，被押送回印度受审，女友与他同行。船在缅甸海岸遇上大风而翻侧，他口衔诗稿奋力游水，逃过了大难，但女友却淹死海中。

好友们慷慨相助，贾梅士才回到里斯本，发表了《葡国魂》。这部诗集长八千八百多行，描写了达·伽马当年航海地理大发现的壮举。这条从里斯本出发，绕过非洲好望角，到达东方印度的航线也是他自己流放的航线，当年航海勇士坚不可摧的毅力也是他自己经历所体验的，他甚至比他们走得更远。

《葡国魂》让他一举成名。流放竟成就了一位诗人！

澳门雕塑了他一座半身像，在一个洞穴里，诗人浓密的络腮胡像不幸的命运一样包围着他长而又瘦的脸庞。这个石洞原本是埋人的地方，荒凉如远古时代的遗留，却成了天才诗人的避难所。正是在这个石洞中，他创作了不朽的史诗。石洞也出现在他的第181首十四行诗中：“何处再寻更孤独的地方，/欢乐的景象了无踪迹。/毋须说无人甚至野兽也不会涉足此处，/就这样静静地，无人问津，无人追寻”。清朝钦差大臣耆英到澳门，站在石洞前，听说诗人的名声可以拿李白相比，慌忙双膝跪地，向诗人行跪拜之礼。四百多年里，耆英大概是中国到过澳门最大的官。

汤显祖是1591年底来澳门的，他在寒风中走过关闸，从官场迈出来的步子没有贾梅士那么放浪，同样的命运令他步态蹒跚。他与贾梅士来澳门的时间是如此靠近，第一个国际性的诗人走了，又一代名留青史的大师走过了关闸，到了澳门。这位万历进士，因直谏被贬广东徐闻县，当一个比七品知县还要小的典史。在贬官路经广州时，不知道他怎么心血来潮，要拐道澳门。他先游览了罗浮山，兴致还很高，东莞的友人不愿爬上山顶，半途而返，他却在一位道士的陪同下，登上了最高峰飞云顶。

去澳门汤显祖选择了坐船。落寞的他经一路风浪抵达了澳门，从珠江到大海边，从一种蓝到另一种蓝，他有怎样的感受呢？也许他更愿意看到大海的蓝。随后去徐闻时，到了阳江他又选择了坐船，以致风浪让他靠不了岸，险些像贾梅士那样遭遇死里逃生的厄运，他一路漂过了琼州海峡，到了另一头的涠洲岛，风浪稍歇，他才登岛上岸。

这位心气极高、当时就已名满天下的才子，连当朝宰相张居正的账都不买，只对山水专情，对澳门充满向往。也许他内心深处并不落寞。他早厌倦了官场沉浮，几年后，他作出了辞官回家，专事写作的决定，不等朝庭批准，人早已走得无影无踪了。这样的选择不知是否有澳门的影响？

在澳门与贾梅士失之交臂，但另一位著名人物传教士利玛窦据说他是见到了的。利玛窦是一位极大地影响了中国文化的西方人。他们有怎样的对话？这位出色的传教士，连中国的皇帝都能被他说服，他如果向汤显祖传教，汤的内心会有怎样的波动？那时澳门租借给葡萄牙40年了，葡萄牙人正纷纷入居澳门。在葡萄牙人用石子铺出的小街上，可以看到身着异服的外国商人和少女，建筑风格完全不同的洋教堂。汤显祖向翻译了解葡萄牙人迁居澳门的情况，会见洋商，参观教堂。 他在《香岙逢贾胡》一诗中写到：“不住田院不树桑，珴珂衣锦下云樯。明珠海上传星气，白玉河边看月光。” 这是澳门船帆成林、珠宝成堆的景象。看见葡萄牙少女，他也把自己极为欣赏的眼光写进了诗中：“花面蛮姬十五强，蔷薇露水拂朝妆。尽头西海新生月，口出东林倒挂香。”这无疑是中国诗歌描写西洋少女最早的一首诗。

他创作《牡丹亭》“谒梦”一场这样描写多宝寺情景：“一领破袈裟，香山岙里巴。多生多宝多菩萨，多多照证光光乍。小僧广州府香山岙多宝寺一个住持。这寺原是番鬼们建造，以便迎接收宝官员。兹有钦差苗老爷任满，祭宝于多宝菩萨于位前，不免迎接”。“香山岙”即是澳门。多宝寺是否就是圣保禄大教堂呢？也有说汤显祖到澳门时，大教堂还没建起来。但《牡丹亭》的确写到了“番鬼”们建造的寺庙，如果他真的进了大教堂，他可能是中国文人中第一个看到西方大教堂的人，至少一般规模的教堂他是见识过了。西方宗教建筑给他内心造成了怎样的冲击？那样的记忆是不会被轻易抹去的。清初六大家之一的画家吴历来到澳门后，正是圣保禄大教堂的宏伟，让他走进教堂学教三年，还加入了耶稣会。他写了澳门诗三十首，圣学诗却写了八十二首，他的诗成为澳门诗史的重要内容。汤显祖没有信仰基督教，他三十岁时就信佛了。他写了四首诗来描写自己对澳门的印象。这四首诗成为中国传世最早以澳门为素材的诗。同样是被放逐，同样是个性张扬，同样抱着对爱情的幻想，《牡丹亭》离奇又缠绵的爱情故事，是一次中国式的爱情狂想。

葡萄牙来澳门的第二位诗人是庇山耶，1894年4月，２７岁的庇山耶来到澳门。他应聘到利霄中学任教，后来又做起了物业登记官、律师和法官。

庇山耶是个私生子。十八岁时对文学产生了浓厚兴趣，并开始追逐女孩。他总是想博得她们的欢心，却总是处处碰壁。一位叫安娜的女子走进他的生活，从此改变了他的人生。他对安娜一见倾心，觉得她快将他的魂魄勾走了。安娜迷恋文学，后来也成为了一位作家。庇山耶像进入了一个魔幻的世界，昼夜的妄想让他的思维混乱了。他向她求婚。但他得到的仍然是冰冷的拒绝。这一次拒絕，成了他一生的伤痛。他对安娜的爱甚至超出了自己的想象。巨大的痛苦开始折磨他，绝望中，他作出了一个改变自己一生的决定：远渡重洋，去澳门定居。

庇山耶是怀着对爱情的绝望来到澳门的。他以为遥远的距离可以帮助他忘记过去。然而，爱情继续着它残酷的施虐，他的思念因距离而更加深切。像许多象征主义的诗人一样，他精神压抑、苦闷，生活混乱、颓废，他本可以过上上流社会的生活，但他却与主流社会隔离，做了一个边缘的另类人。

他不再向葡萄牙女子示爱，与他一起同居的都是中国女人。他开始重复他父亲走过的路：与自己社会地位悬殊的女人生活，不与她们结婚。有三个女人先后给他生下过孩子。

1914年，安娜的丈夫不幸去世，庇山耶闻讯马上回到了葡萄牙，他频频与她约会，激情难抑时为她朗诵自己的诗歌。安娜对他的诗大加赞赏，但庇山耶再次向她求爱时仍然遭到了拒绝。

澳門，又一次向他的人生发出了痛苦但却是温情的召唤。诗人回来了。诗人的痛苦却结成了“时间的毒药”。1926年3月1日，他患上肺病死去。尸体就葬在澳门西洋坟场。临死前，他要求葬礼不放音乐，不摆花环，“一切正在结束……一切都要腐烂……一切都是物质……”

忧伤成就了诗人。庇山耶一本薄薄的《滴漏》对象征主义诗歌进行了新的艺术创新，它成了葡萄牙象征主义诗歌的典范，对葡萄牙现当代诗歌产生了深刻影响。