“玄妙”与“神秘”不同。神秘是深的，而玄妙不必深。西洋大作家的作品皆有神秘性在内。而带神秘性之作品并不一定写鬼神灵怪。中国之《封神榜》之类虽写鬼神而无神秘性。若但丁《神曲》、歌德《浮士德》，亦写鬼神灵怪，则有神秘性。带神秘色彩的作品乃看到人生最深处，神秘并非跳出人生，神秘是人生深处，玄妙则超出人生到混沌境界。

    解评：神秘是什么？是一种感觉。在于人心，而不在外物。原始人看见闪电，觉得神秘，现代人并不觉得神秘。神秘是不可知，不可测...

      如同一片草场

      你像一个不速之客

      侵占了往日青葱的领地

      朋友，当你面对我

      请不要惊呼：“啊，白发！”

      也不必引用诗人“秋霜&rdquo...

                                             ...

    北宋中期，有一位卓荦不群，却不幸早逝的诗人，如果不是有幸被王安石发现并极力奖掖，中国文学史上恐怕不会留下他的名字——王令。 

    韩文公曰：“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。”此之谓天下奇才往往“才美不外见”者，在于缺少发现奇才的伯乐。不过，历史上并不乏幸运的千里马，如王安石、苏轼知遇于欧阳修，欧阳修知遇于晏殊等。天才与天才相遇，乃一见钟情，触目惊心。但...

    美国密西西比州立大学英文系主任郑建青前段时间来我校，和英文系、中文系的部分师生搞了次座谈会。事后，我和郑先生做了网上的交流，他读了我的全部诗歌，评价颇高，并顺手翻译了我的几句俳句，读来颇有兴味，帖之如下：

子夜停电  夜来了
power off
at midnight--
night returns

一顿饭结束  话却不能结束
the dinner
is over
the chat goes on

在斜街  我微微地斜向天色...

    上次做噩梦是几个月前了吧。昨晚的噩梦是我做过的最恐怖的噩梦。

    还是被人追杀。杀人者有天眼，我躲在任何地方，他都可以窥破。我梦见我躲在一栋楼房的房间里，以为会安全了，不想那栋楼突然全部炸裂飞迸，露出我——于是他来了。

    然后又梦见我在一间房里，还是被他看见。他的手摸了过来，触到了我臀部的裤子，我极其害怕，微微地往前缩、缩——然后，结束了。

    我又听说他...

    老子姓李，为什么名“耳”？是因为他的耳朵大吗？释迦牟尼不就是大耳朵么？这样想，当然是不科学的。现代不是有一音乐家“聂耳”吗？所以，名“耳”，也不是太奇怪的。

    但是，李耳这个人为什么被称为“老子”？孔子姓孔，所以被称为“孔子”：孟子姓孟，所以被称为“孟子”：庄子姓庄，所以被称为“庄子”。唯独...

    打那条路经过

    石榴的火红早已不在

    一些空落的风替代了它们

    我无大悲。一挥手

    黄昏的星星就亮了

    亮起来了，它们都那么久的望着我

            &...