作者文章归档：杨黎光
我们都在推着巨石爬山
人类带着工业革命与科学进步的丰硕成果迈入二十世纪，可是人们的生活图景并没有因此变得更加美好，反而是连续经历了第一次和第二次世界大战。规模空前的战争，规模空前的灾难改变了世界格局也左右了哲学的发展走向。一批思想家延续叔本华、尼采开拓的非理性主义思潮，在前所未有的困境中审视世界、思索人生，从而痛苦而无奈地宣称：这个世界本来就是荒谬的！他们，就是重塑二十世纪西方精神面貎的存在主义者。
加缪，法国著名作家、哲学家、评论家，1957年诺贝尔文学奖获得者，同时也是令人敬慕的存在主义代表。他...
权力与财富沉迷的悲歌
在写这一章时正是虎年大年初六，我从网上看到一条新闻：武汉60万香客烧香迎财神！农历正月初五传说是“财神爷”的生日，从年初四晚上开始，武汉市周边地区的60万香客涌进占地10多万平方米的归元寺，以敬香“迎财神”的方式祈福求财。
这让我想起有一年的春节，我在一位朋友家过的。大年初一的一大早，朋友全家就驱车到一家寺庙去烧头柱香，这家寺庙跟武汉归元寺一样就在城里，香火非常旺盛。车到寺庙后，已经人山人海，有人来得更早。敬完香后，朋友的太太领着儿子去后殿请寺庙主持给儿子摸顶祝福。主持是个...
快乐为何飘瞥难留？
米兰·昆德拉曾经多次引用过这样一句犹太格言：人们一思索，上帝就发笑。自从我把快乐当成一个问题来一本正经地思索之后，则经常想起一句佛教用语：不可思议。人生中的种种境遇，人生中的许多问题，自有其奥妙之处，本质上是不可思议的，大约也是不必思议的。用昆德拉的话说则是：“人们愈思索，真理与他越远。人们愈思索，人与人之间的思想距离就越远。因为人从来就跟他想像中的自己不一样。”（《生命不能承受之轻·附录》329页，米兰·昆德拉著，作家出版社1995年1月第1版）
以佛教的观点来看，现世的快乐本...
失去权力与财富的悲剧
我们得不到最好的东西，又不肯放弃，我们还要在命中注定的痛苦之间顽强地寻找快乐，享受生活。从美学上说，这就叫“悲壮”!用尼采的话说，这就是希腊的悲剧精神，是悲剧中的喜剧感。
现在，我们从希腊国王弥达斯的权力与财富，回到中国末路英雄杨志的权力与财富，从一个“悲剧”进入另一个“悲剧”。
施耐庵在他的《水浒传》里对杨志这个人物落墨并不太多，却塑造了一个让许多后人不断品味的人物，在中国的传统社会里，他太典型了。
...
三个想当皇帝的人
中华民族是个多灾多难的民族，在极端恶劣的生存环境中，我们一直饱受强权的欺凌，一直深受贫穷的困厄，因此，我们对权力与财富有着非同寻常的认识与感受。
中国社会是以权力为核心构筑起来的，权力与财富，存在着异常紧密的关系。从理论上说，皇帝既享有至高无上的权力，也控制着整个国家的财富，所谓普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。于是，对权力与财富的渴望，便集中地表现为对皇位的追求。而中国的所谓“英雄”其实都与对皇位的争夺有关，他们的区别仅仅在于：有人是自己想做皇帝，有人是帮助别人做皇帝。自己做皇帝是为了...
项羽，一个心理变态者
把项羽这样残暴的杀人魔王吹捧成高贵的英雄，在某种程度上反映了后世中国文人的心理扭曲，暴露了一种受虐狂的病态倾向，说到底，其实就是暴力崇拜。分析司马迁在《史记》中的描述，我们大概可以形成这样的印象，刘邦是个有道德缺陷的人，项羽则是个有人格缺陷的人，用今天的话，甚至可以说这是一个心理变态的人。因此，他在比较项羽与刘邦的时候才说：“子羽暴虐，汉（即刘邦）行功德。”没错，刘邦出身卑贱，来路不正，是个地痞流氓，但他总还算是个比较正常的人。他确实干了许多坏事、丑事，但都基本符合“损人利己”的行为逻辑。项羽干的坏事则大多是“损人又不利己”，...
古今罕见的欢乐英雄
刘邦的一生中有两个著名的道德污点，广为后人诟病。在彭城——睢水之战惨败溃逃之后，他预感到项羽可能对自己的家人下手，所以先回了一趟老家沛县，在路上刚好遇到了儿子孝惠、女儿鲁元，急忙让两个孩子上车一起逃亡。这时，项羽派出的骑兵从后面追了上来，刘邦急于逃命，生怕车载过重影响速度，竟然将自己的儿女推落于车下，为他驾车的滕公见状，又把孩子们抱了上来。他往下推了三次，滕公往回抱了三次——生死关头抛儿弃女，此其一。后来战局发生变化，楚汉双方在广武对峙，项羽在两军阵前摆了一个专放牲肉的案板，将作为人质的刘邦父亲刘太公按在案板上，又在旁边支了一口...
弯曲楼梯尽头是快乐？
历史留给我们的大都是典型而极端的事件和人物，而我们每天所面对的其实大都是平常的日子，平常的生活。可是，无论怎样平常，我们仍然不可避免地生活在权力与财富的影子里，随时都会感受到权力与财富的存在。它可以让一些人活得更好，也可以让一些人活得很不如意，也就是说，它始终在实实在在地影响着每个人的悲欣苦乐。
在当下语境中讨论权力与财富是困难的。这个困难就在于我们恰恰置身其中，无法超脱，无法自拔，因而也就难以公允、客观。而且，整个社会的价值观都处于所谓“转型”的激变里，这种激变时常让我们感到无从把握，往往...
长期禁欲之后的放纵
近百年来，中国经历了持续的战争与动荡，内忧外患，国弱民贫。1949年新中国成立后，全国性的内战虽然结束了，但是一场抗美援朝战争，又让这个年轻的国家不堪重负，外债累累。随后兴起的三反五反、反右、反右倾，直至文化大革命这一系列政治运动，更使全体中国人远离了财富。越穷越革命，越革命越穷。在相当长的时间里，中国人所渴望的不是权力，也不是财富，而是怎么能吃饱肚子，怎么能平安地活下去。当口粮、肉类、白糖等日常食品，以及做衣服的布料都要凭票证购买，当温饱都成为问题的时候，没人敢奢望更多的财富。同时，“狠斗私字一闪念”，那异常严肃的革命氛围也不...
中国“知识人”的困境
那年回乡，从深圳坐飞机到合肥，然后乘车回安庆。从合肥到安庆中间经过一个城市叫桐城，正是中午，朋友建议在这儿停车吃一种本地的特色菜--“水碗”。“水碗”跟传统的中国菜做法不同，它不用油炒煎炸，而是整桌菜无论荤素都是一碗一碗用水蒸出来的，所以叫“水碗”。我以为这是一种新菜式，因为它非常符合现代营养学的要求：清淡、少油、少盐,并且较好的保留了菜的营养价值。我想，这一定是讲究吃，又懂得营养的人摸索出来的一种科学的做菜方法。可是饭馆的张老板却告诉我：“这是老辈们传下来的，很有些年头了。”也许他看到我的讶异，就接着解释说：“...